Tags: Прага-1968

Написано 50 лет назад

Андрей Мальгин приводит ложь госпропагандистов о подавлении Пражской весны. Гостелевизор не смотрю, но приведенному верю. В том смысле, что именно так они и сказали - а куда деваться, наследники же. Спорить с ними не буду, лучше еще раз приведу свой стих, написанный 50 лет назад, восемнадцатилетним. Тогдашняя оценка не политическая, не геополитическая, а эмоциональная. Физиологическая. Стих я прятал, читал только нескольким друзьям, впервые опубликован спустя почти тридцать лет. Последние строки, правда, правил уже перед публикацией, были уж совсем неуклюжие.

>Прага<
Гранит границ
расплавлен гулом летным,
и авиадесантные войска,
лазоревоберетная пехота,
тяжелой тучей
топчут
небеса.
Рассвет растерянный растет
над горизонтом,
обычностью обманывая всех.
Повтор истории —
опять ревут бизоны,
опять раскрашена свобода
под орех.
Под траками подрагивают камни,
под самолетами провисли небеса...
Повторность звуков
уши улиц ранит,
чеканность шага
мучает глаза.
Все повторяется!
Трескуче-монотонно
ревут моторы по чужой стране...
Колонны храмов —
пятая колонна?

Колонки догм —
соратники измен?
Звезда
крестовый повторяет опыт —
дробя других,
спокойны за себя,
проходят танки
улицей Европы.
Угаром Азии
их дизели
смердят.
1968

Через 50 лет

Тогда я пробовал в свои 18 лет устроиться в газету поблизости от Москвы, чтобы быть ближе к Любе, с которой мы расписались 13 июля 1968 года, но не учиться за стипендию, а зарабатывать на жизнь. Ехал в командировку от тульского "Молодого коммунара" в какой-то район, переживая отдаленность от молодой жены. Напевал вот эту песенку. Когда кончился июль и наступил август, мы встретились в Москве после 22-го числа. В ночь с 21 на 22-е были расстреляны наши общественные иллюзии. В Праге. В эту ночь на окраине Тулы мне не давали уснуть моторы тяжелых самолетов, а утром я уже встретил на крыльце "Молодого коммунара" пьяного капитана-десантника, вернувшегося из Праги...
Сейчас тоже дожди почти каждую ночь.
Песенка из 68-го

Амёбы дождя по стеклу расползлись,
машину качает дорога.
И дуло ветров июль-фаталист
поднял на осеннем пороге.

Идёт этот дождь миллионы секунд,
не прав календарь - скоро осень,
ночными дождями расстрелян июнь,
июльская жизнь - под вопросом.

Июль, ну июль, я прошу - не стреляй!
Подумай, живи, что осталось.
Ведь врать не умеет любой календарь
даже на самую малость...

Июль 1968 года