Category: путешествия

Category was added automatically. Read all entries about "путешествия".

Памяти Николая Руденского

Для меня Николай Руденский навсегда остался помощником Галины Старовойтовой - понимавшим ход ее мысли, смотревшим, как и она, на людской мир глазами этнографа. То есть, объективно, безжалостно по-научному и с жалостью - как публичный, политический человек. Все остальное об этом человеке, умершем вчера в своей постели относительно молодым, написали его коллеги из "Граней". Поскольку этот интернет-журнал сейчас в России запрещен, привожу текст целиком.

Юлия Березовская, 15.06.2021


Почти четверть века назад мы с Колей и Володей Абариновым бродили по пыльным коридорам легендарной советской редакции, куда очень ненадолго забросила нас журналистская судьба в результате олигархических транзакций, и угадывали классическое стихотворение по подсказкам, инкрустированным в реплики бытового диалога. Не помню, кто из нас придумал эту игру. Драгоценный мемуар.

Коля был нашим счастьем, центром нашего мира. Чего уж там, Коля - это и были "Грани". И когда пришло время пересадить это удивительное растение в более плодородную почву молодого издания, никто особо не сентиментальничал. Потому что Коля оставался с нами. Его байки и анекдоты, не тускнеющие от повторений, стали нашим культурным кодом. Его безжалостные шутки и милые подъебки вошли в нашу кровь.

Сначала мы ценили его как ходячую энциклопедию, диковинного эрудита старого образца в этом дилетантском журналистском мире 90-х, где малолетние недоучки зачем-то садились в мягкие кожаные кресла и он, посмеиваясь, соблюдая социальную дистанцию, приходил к ним обсуждать график и оклад. Гуманитарий с крепким естественнонаучным образованием, настоящий зануда, отличник - и невероятный, блистательный пофигист. Таким был Коля, мастодонт и бонвиван, и мы все его обожали.

Какое счастье, что медиареволюция позволила эту любовь разделить (я так долго уговаривала его завести аккаунт). Коля превратился в настоящего публичного интеллектуала, его ирония стала всеобщим достоянием. Он был бесстрашен и незаменим: нырял в зловонное болото госпропаганды, "социально близким" ничего не спускал, не пасовал перед авторитетами. Вшитый под кожу нравственный компас никогда ему не изменял.

Конечно, править тексты ему было скучновато. Но именно в этой области он являл восхитительный баланс нормативности и свободы. Это он научил меня снимать запятую в сложных союзах типа "перед тем как" или "несмотря на то что". Я обращалась к нему как к последней инстанции и нередко получала ответ "А хуй его знает". Живой как жизнь.

Он всегда делал то, что ему нравилось. Не изменял себе. Не разменивался на суетную ерунду. Был насмешлив и добродушен. Сохранял верность любимым - живым и мертвым. Знал цену себе. Знал цену всем окружающим.

Он ушел в очень мрачное время. Память о нем будет поддерживать нас и многих его читателей.

Уже в хитах?

Письмо от Ридеро:
"Напоминаем, что уже 26 мая стартует долгожданный Санкт-Петербургский Книжный салон. Мы очень рады, что вы приняли решение участвовать в нём вместе с нами.

Выставка будет проходить на Дворцовой площади. Основное выставочное пространство будет в шатре на улице перед зданием Главного Штаба. Наш стенд №69 располагается прямо у входа со стороны набережной реки Мойка.

Часы работы: 26-29 мая 11:00 — 20:00
Билеты приобретать не нужно, вход на мероприятие будет бесплатный.

На входе вам необходимо иметь маску и перчатки, а также не забудьте про зонт, по прогнозу дни будут дождливые.

Мы включили вашу книгу в специальную подборку книг Хиты Книжного салона..."

Для меня свидание с моей книгой "Отдел расследования", которую я еще не держал в руках, будет заочным. Для тех, кто в Питере, оно может стать очным, начиная с завтрашнего дня и до субботы. Напоминаю, что за книга - из предисловия:

История последних тридцати лет на постсоветском пространстве была полна кровавыми событиями, преступлениями, нарушениями закона вряд ли больше, чем в предыдущие годы российской жизни, как в царское время, так и в советское. Но зато об этих событиях иногда можно было говорить. Мне повезло — я сталкивался с реальностью, не затуманенной пропагандой, и мог рассказывать о том, что обнаружил. Что узнал от людей, которые не боялись говорить правду.
Я их помню. Лицо и фигуру Кости Марусича в ободранном проеме бесланской школы, где он пережил три дня под прицелом террористов. Тогда ему было четырнадцать лет, теперь это взрослый мужчина, но я его запомнил мальчиком с твердым взглядом и тихим голосом. Фатиму Богатыреву, пришедшую в президентский кабинет в Черкесске во главе сородичей узнать правду об исчезнувшем брате. Там узнавшую о его убийстве по приказу президентского зятя, закрывшую лицо руками и старающуюся не слушать уговоры прилетевшего из Москвы Дмитрия Козака. Помню болезненное дыхание Михаила Ивановича Трепашкина, адвоката, а до того — сотрудника ФСБ, который жалел, что не удалось уберечь коллегу Литвиненко от яда спецслужб. Уверенное и думающее лицо Алексея Навального я запомнил не по нынешним виртуальным появлениям, а по разговору после моей поездки в Киров, где я убедился в полной абсурдности заведенного на него уголовного дела.
Люди на киевском Майдане Незалежности, ребята в Минске, по ночам пишущие баллончиками лозунги против Лукашенко, прокурор в Дагестане, везший меня на своей машине по горам и не прятавший автомата на заднем сидении, таможенный генерал, благодаривший за то, что после моих выступлений отсидел меньше, чем планировали коррупционеры с Лубянки…
Всё это — мои соавторы в текстах, составивших калейдоскоп политической истории последних тридцати лет. Посчитал: за эти годы я публиковался в полутора десятках изданий, от официозной «Российской газеты» до ныне запрещенных в России «Граней», писал о событиях от Норильска до Дербента и от Калининграда до Владивостока. А еще — об Азербайджане, Узбекистане, Абхазии, Южной Осетии… Особенно я благодарен газете «Совершенно секретно», в которой семь лет проработал обозревателем. А название «Отдел расследований» я взял из «Московского комсомольца», который и направил меня на этот путь. Из десятков расследований, сохранившихся в моем архиве, я выбрал самые типичные, не утратившие, к сожалению, актуальности. Например, о «дворце Путина», о котором писал в 2006 году. Тексты я оставил в том виде, в каком они публиковались, лишь иногда поясняя детали. Из современности — публицистические заметки, продолжающие темы расследований, заметки эти тоже публиковались, чаще всего — в электронных СМИ России и зарубежья.
Вторую часть сборника составили рассказы мемуарного характера, тоже непридуманные, показывающие работу и психологию журналистов.

https://ridero.ru/books/otdel_rassledovanii/

Добърско. Водопад

Сто километров от дома до Добърско мы ехали дольше полутора часов: серпантины вверх и вниз, горы. Нас везли 125 лошадиных сил, пусть и стареньких, а вот некоторые полагаются на свои, не лошадиные, но велосипедные. Этих ребят мы обогнали уже не на главной дороге, ведущей в Велинград, а на ответвлении от городка Баня, оставалось 12 км. Они добрались до точки назначения, когда мы успели уже и знаменитую церковь посмотреть, и на водопад сходить. У них был тот же маршрут, о водопаде, видимо, знали, вот и подъехали прямо к стрелке.

Не знаю, сумели ли они снять водопад, получилось ли у них лучше, чем у меня. Возможно, для этого надо было спуститься на дно ущелья, но как оттуда охватить все 30 метров падения струи?

С прошлого раза мы помнили, что за воротцами, ведущими к водопаду, пасется лошадь. Охраняет как собака, тогда мы с трудом протиснулись. Видимо, она знала, что нечего нам туда переться: было уже жарко и только рыжий след на камнях напоминал о пересохшем водопаде. В этот раз воды еще было достаточно и лошадь могла спокойно отойти от ворот.

О других достопримечательностях села расскажу потом.

Добърско. Продолжение

Мы возим своих друзей, приезжающих к нам, по окрестностям - по достопримечательностям. Чаще всего это церкви и монастыри. Пару лет назад после такой поездки я уже давал репортаж о знаменитой церкви в Добърско, вчера мы повезли туда нашу гостью - после Козмы и Дамиана, после Златолиста со Стойной. Историю фресок Добърско, вызывающих спекуляции умов, запнувшихся на инопланетянах, я уже рассказывал. Самая подробная версия здесь: https://club.berkovich-zametki.com/?p=50235 . А вчера мне удалось снять эту церковь сверху, на фоне Пирина.

Правда, она за забором скорее похожа на длинную хозяйственную постройку? Так и есть: восстанавливающие храм на фундаменте 11 века болгары жили под турками и маскировали церковь под секулярное здание. А внутри, напомню, вот такая мандорла:
_IMG7603.JPG
А за спиной храма, если приглядеться, можно увидеть горнолыжные трассы Банско на склонах Пирина:

Я много наснимал, но не хочу все втискивать в один репортаж. Продолжу потом.

Златолист 21

Пару лет назад я уже давал репортаж о поездке в предгорное село Златолист, где в церкви святого Георгия в начале прошлого века служила преподобная Стойна. Слепая пророчица, она послужила примером для Ванги и почитаема в Болгарии может быть и не меньше последовательницы. В укромной долине телефон торопится поздравить с приездом в Грецию (граница рядом), село находится примерно на траверзе туристического Мельника, однако, совсем не избаловано иностранцами. Ряды лотков, пара забегаловок. А во дворе храма все очень чисто и достойно, в самой церкви прибавилась оригинальная роспись, однако заснять ее не успел до подхода служителя с запретом. Сам храм 1857 года, еще при турках построен, поэтому врос в землю - они запрещали стремиться к небу ярче мечетей. Его выходила Стойна в смутные времена восстаний и балканских войн, предупреждения болгарам - основные ее пророчества.

Памятник во дворе.

Одну фреску я все же успел снять в темноте, а вот соседнюю, с песьей головой Христофора, - уже нет.

А во дворе еще одна достопримечательность. Огромному восточному платану - чинару 1300 лет.

На обратном пути рядом с сельским ресторанчиком увидели аиста на гнезде. Ломал голову, как бы прокормить хозяйку, пока она сидит на яйцах. Вздохнул и небыстро напрягая крылья полетел на соседнюю реку Струму. Село называется Рибник, ресторан так же, да и аист - за рыбкой.

Чуфут-кале

Я написал это стихотворение (поэму? балладу?) в армии 45 лет назад. Поправил перед 90-м годом, готовя к выходу первый полноценный сборник. С тех пор не трогал. И больше так не писал. Лирический репортаж? Психологическая драма? Историческая зарисовка? Жанры меня тогда не интересовали, впрочем, как и сейчас. Журнал "Семь искусств" опубликовал "Чуфут-кале" в свежем апрельском номере, это первая публикация стихотворения в СМИ. Текст большой для ЖЖ, поэтому даю ссылку. https://7i.7iskusstv.com/y2021/nomer4/igalperin/

Монастырь пророка Илии

В гору от Горной Брезницы, по отрогам Малешевской планины, медленно, два километра, мимо такой вот таинственной надписи как бы на двух языках:

Да и вообще с этим местом связано много таинственного, о чем упоминает болгарский сайт https://opoznai.bg/view/manastir-sveti-prorok-iliia-gorna-breznitza А сейчас монастырь - или параклис, как в Википедии? - остается притягательным центром, там целый комплекс:

Самое старое в нем - "чишма святого Илии", то есть источник, его можно видеть слева посередине, беленый домик с крестами:

А вот церковь там новая, ее построил, как и маленький храм св.Илии, предприниматель Григор Борисов Митрев, церковь названа в честь св. Георгия. А лестница осталась старая, только подновленная. Дорога к храму...

Но местные жители предпочитают ходить в старый храм, внизу в селе, потому что построенный "буржуем" храм сомнителен для них. А ктитор Митрев продолжает вкладывать душу в новые стены, вот иконостас:

Эта икона явно старинная, святых Киприана и Устиньи:

Колокольня осталась старая, к ней отношение не изменилось. И к виду вокруг:

Горна Брезница

Вчера качели климата (привет, Грета!) снова качнулись к теплу. И мы поехали на масленичные блины к знакомым в Горну Брезницу. По-русски Википедия почти никаких подробностей о селе не пишет, а по-болгарски что-то можно узнать: https://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BE%D1%80%D0%BD%D0%B0_%D0%91%D1%80%D0%B5%D0%B7%D0%BD%D0%B8%D1%86%D0%B0 А на пальцах если, то активное, но маленькое село расположено на Малешевской планине в 5 км от города Кресна, то есть - напротив нас, если мерить по горным хребтам, ближе к Северной Македонии.
Есть там маленькая речка, вдоль нее - чинары, сейчас их можно увидеть такими:

Поднимаясь от речки вверх на два километра, мы открывали для себя весенние пейзажи во все стороны. Вот на Малешевской:

А само село в котловине выглядит так (на фоне нашего Пирина):

И вот главный шикарный вид сверху, на Пиринский хребет:

Лес пока обнажен, все его причуды рельефны и графичны. Это чей там профиль?

Отдел расследований-2

Эту книгу я честно пытался предложить издательствам. Четырем. Два, прочитав предисловие, промолчали. Одно, самое богатое (Эксмо), за час ознакомившись со всем текстом в 14,5 авторских листов, сказало, что не берется. Самое бедное написало, что денег нет, но готовы выпустить за мой счет. Пенсионерский))) Тогда я отправил на самиздатские платформы. Ридеро опубликовал https://ridero.ru/books/otdel_rassledovanii/, за сутки - около 60 просмотров, есть прочтения роликов, есть уже и покупки. Литрес замкнулся и молчит. Видимо, эта платформа "рублевского направления".
вариант А4 исправленный.jpg
А предисловие вот:
От автора

История последних тридцати лет на постсоветском пространстве была полна кровавыми событиями, преступлениями, нарушениями закона вряд ли больше, чем в предыдущие годы российской жизни, как в царское время, так и в советское. Но зато об этих событиях иногда можно было говорить. Мне повезло — я сталкивался с реальностью, не затуманенной пропагандой, и мог рассказывать о том, что обнаружил. Что узнал от людей, которые не боялись говорить правду.
Я их помню. Лицо и фигуру Кости Марусича в ободранном проеме бесланской школы, где он пережил три дня под прицелом террористов. Тогда ему было четырнадцать лет, теперь это взрослый мужчина, но я его запомнил мальчиком с твердым взглядом и тихим голосом. Фатиму Богатыреву, пришедшую в президентский кабинет в Черкесске во главе сородичей узнать правду об исчезнувшем брате. Там узнавшую о его убийстве по приказу президентского зятя, закрывшую лицо руками и старающуюся не слушать уговоры прилетевшего из Москвы Дмитрия Козака. Помню болезненное дыхание Михаила Ивановича Трепашкина, адвоката, а до того — сотрудника ФСБ, который жалел, что не удалось уберечь коллегу Литвиненко от яда спецслужб. Уверенное и думающее лицо Алексея Навального я запомнил не по нынешним виртуальным появлениям, а по разговору после моей поездки в Киров, где я убедился в полной абсурдности заведенного на него уголовного дела.
Люди на киевском Майдане Незалежности, ребята в Минске, по ночам пишущие баллончиками лозунги против Лукашенко, прокурор в Дагестане, везший меня на своей машине по горам и не прятавший автомата на заднем сидении, таможенный генерал, благодаривший за то, что после моих выступлений отсидел меньше, чем планировали коррупционеры с Лубянки…
Всё это — мои соавторы в текстах, составивших калейдоскоп политической истории последних тридцати лет. Посчитал: за эти годы я публиковался в полутора десятках изданий, от официозной «Российской газеты» до ныне запрещенных в России «Граней», писал о событиях от Норильска до Дербента и от Калининграда до Владивостока. А еще — об Азербайджане, Узбекистане, Абхазии, Южной Осетии… Особенно я благодарен газете «Совершенно секретно», в которой семь лет проработал обозревателем. А название «Отдел расследований» я взял из «Московского комсомольца», который и направил меня на этот путь. Из десятков расследований, сохранившихся в моем архиве, я выбрал самые типичные, не утратившие, к сожалению, актуальности. Например, о «дворце Путина», о котором писал в 2006 году. Тексты я оставил в том виде, в каком они публиковались, лишь иногда поясняя детали. Из современности — публицистические заметки, продолжающие темы расследований, заметки эти тоже публиковались, чаще всего — в электронных СМИ России и зарубежья.
Вторую часть сборника составили рассказы мемуарного характера, тоже непридуманные, показывающие работу и психологию журналистов.
Можете сравнить с тем текстом, что вчера опубликовало дружественное ко мне, но государственное информационное агентство. Слов про "дворец Путина" и про Навального, про Киев и Минск у них нет.
И еще раз: https://ridero.ru/books/otdel_rassledovanii/

Пока, январь!

Нельзя сказать, что всю Болгарию завалило снегом: еще вчера, когда у нас вовсю кружило и метало, даже свет отрубился, в соседнем селе, ниже нас на 200 метров от уровня моря (точнее, выше уровня моря, но ниже нас) шел простой дождь. Но снег - это какое-то облегчение: значит, настоящая зима, все, что должно быть, происходит, то есть, после снега придет и настоящая весна. А то скоро Трифон-зарезан, когда лозу обрезают, а по ночам градусы уходят в минус.
Но за пару дней до метели казалось, что можно почувствовать приближение постоянного тепла, воздух был плавкий и прозрачный, даже Беласица вечером в редком для себя снежном уборе обещала поутру разогнать тучи.

И над тихим селом вились благожелательные облака.

И тут ударило! Роза и розмарин перед дверью, кажется, одичали.

Канадская елочка вспомнила о своем северном происхождении.

Недоуменно выглядят лишь совсем уж южане. Жасмин под окном спальни.

А юкка напоминает традиционные радостные российские репортажи о бедствиях на Лазурном берегу.