Несколько осенних месяцев 1968-го после свадьбы - и нам пришлось разлучиться. Я вернулся в Уфу под страхом безденежья и призыва в армию, пошли попытки получить отсрочку и устроиться на работу, а Люба осталась учиться на дневном в Москве. Я видел, что она лучше всех, и понимал, что это вижу не один я. В своей исключительности сомневался, тем более, зная, какая яркая компания может быть вокруг нее. Так к обычной тоске и разлуке прибавилась абстрактная ревность. И чувство вины, что не сумел обеспечить совместную жизнь. Вот и написал в стиле "жестокого романса" полу-песенку, полу-стих "Если ты уйдешь...", тянул ее под собственную мелодию. Литпублике, какая была, она нравилась, однако опубликовать не удавалось, видимо, кроме прочего, мешала строчка "и во всей стране моей убогой...", не помогали даже разъяснения про внутреннюю страну, душу, про опустошенье. Хотя стих был гораздо проще и понятнее моих других экзерсисов и касался тем обычной лирики, но, очевидно, чувствовался общий неконформистский настрой. Приехал в Уфу известный исполнитель современной (на тот момент) поэзии Альфред Тальковский. Я показал ему свои стихи. Конечно, "Круг Иисуса" или "Прагу" он не мог взять в репертуар, а любовную песню - захотел.Тем более, что многие стихи он пел под свою музыку. Он взял машинописную страничку и уехал, а я так и не знаю, пошла ли песня в народ... Вот решил опубликовать спустя сорок с лишком лет. Люба сказала.
http://www.stihi.ru/2013/03/14/3299
