История человечества пишется на грязных полях

* * *

История человечества пишется на грязных полях,
располосованных железными гусеницами,
истыканных кляксами воронок,
переписывается набело на виртуальных лощеных страницах
тупых старательных учеников.

История выносит человечество на поля,
в ссылки, могилы комментариев,
ставит над ними лайки надгробий
и оставляет чистое рабочее поле
для повторения уроков.

Расчерченное, разочарованное,
нерожающее поле.