Осень в Цхинвале

В прошлом году в Цхинвале я начал этот странный стих, как отчужденную зарисовку, как попытку знакомства. В этом году в Цхинвале, все в том же гостеприимном доме Джемала Джигкаева, за углом от российского посольства, я стих закончил. А получился он о том, с чего начал: о трудности сближения с чужим миром. Видимо, возраст. Хотя, может быть, это стих о любви.

Осень в Цхинвале

В сыром молочном контражуре,
как будто в рваном пеньюаре,
мне свысока кивнули горы,
пирамидальные, как гири.

Наверно, штольни и тоннели
все перевалы переврали -
и нет связующей нас цели,
и горы палку перегнули.

Высотомерное величье,
нечеловечье равнодушье,
но беличье до неприличья
есть в пеньюаре что-то шубье.

Как суета листвы по склонам
не мажет горную породу,
не выжать лаской благосклонность -
такая гордая порода.