February 25th, 2021

зубы отлетают от слов

Ровесник

Он поёт свои заученные песни
с таким неиссякающим пылом,
что зубы отлетают от слов
и падают на гитару.

Он возвращает протез на место,
протирает толстые очки,
допивает стакан
и допевает туристический вальс.

Он умеет разжечь костёр,
пожарить мясо
и долго спорить об одном и том же,
не замечая неудобных фактов.

Зато помнит свою школьную медаль,
полученную полвека назад,
кафедру математики
и методику расчёта.

Он давно уже не работает в банке,
но тот помог ему вставить зубы.
А что было между золотой медалью и золотыми зубами,
он оставляет для снов.