i_galperin (i_galperin) wrote,
i_galperin
i_galperin

Герой

Это старое стихотворение я не печатал, кажется, в своих сборниках. Не потому, что оно халтурное, скажем, а потому что по методу не вписывается в мою образную систему. Но никогда я его не стыдился и никогда не отказывался. Оно о комбайнере Прокофии Нектове, фронтовике, без ног севшем за штурвал самой гражданской машины. Может быть, сейчас, когда тема Отечественной настолько замылилась, что воспринимается мифом, свидетельство пятилетнего пацана добавит реальных впечатлений.

Ног у него не было.
Зато у звезды его – пять лучей.
И воля
     Прокофия Нектова
боли его мощней.
Мальчишке понять это трудно, да?
Как то, что степь – целина…
У золота, даже нагрудного,
меньше хлеба цена?
И вдруг по Телеграфному переулку,
                                      пропахшему селёдкой и керосином,
мимо барака соседского к нам в полуподвал
вразвалку шагает дядька,
                                    звезда на груди его сильной.
Отец о нём пишет очерк и в гости его зазвал,
Нектов кулак поставил – солнце рыжЕе пышет,
он говорит о хлебе, комбайне – не о ногах.
Отец вспоминает пехоту, в блокнот ничего не пишет.
А я, глядя под ноги, думаю
                                       о протезах, каталках, культях…
Видел: руками - в булыжник
                                           ехал дядька другой,
из половины нижней
                              только крестец живой.
Подшипников крик смертельный
я буду потом вспоминать,
когда самокат самодельный
захочу на щенка сменять,
Я думал…
Что ж нынче выдумывать?
Был день, золотой, как зерно,
и разговоры дымные,
и белое в рюмках вино…
Не первая в памяти водка,
а первый живой герой –
зарубка на жизни короткой.
Отец, пощажённый войной.
80-е годы.

Tags: Прокофий Нектов, война, отец - Гальперин Давид Самойлович
Subscribe

  • Илинден

    Несколько раз писал о традиционном празднике болгар и македонцев, которые отмечают 20 июля не просто как церковный Ильин день, но и как день…

  • Люляк любви

    Это индийская сирень, или летняя. По-простому, в обиходе - люляк. В Сандански вырастает до немаленьких деревьев, а у нас пока маленький кустик. Но за…

  • Последняя роза

    В тени лавра, который опять вымахал на пять метров, хотя я его не так давно и обрезал, вознесся, потому что он не куст, как на Кавказе, допустим, а…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 4 comments